

1973年,美国《电视指南》杂志向洛杉矶市民征集“天下第一难事”。他们从不同年龄不同阶层的人那儿收到答案5万多份。一个6岁的小男孩认为,在厨房偷吃果酱时,不被妈妈知道,是天下第一难事。一个16岁的少女坚信,让那些在大街上穿着溜冰鞋的男孩见到她时不吹气,是最难的。一个26岁的军人则认为,当年结束越南战争,是天下第一难事。一个36岁的母亲认识有所不同,她把能在同一个地方找到儿子的两只袜子,视为天下第一难。一位46岁的男子,对天下第一难的体会是,让他爱唠叨的妻子闭嘴一刻钟。一位56岁的老处女寄来的答案是,与男士交往时,能避免误会。经评委投票,最后,一对96岁的老夫妇获得了这次征答的冠军,他们认为,如今要养好一条狗,是天下最难的。

这对老夫妇住在洛杉矶郊外的一处牧场里,说是正在给一只小

狗喂奶时,看到了《电视指南》,于是,就坐在一只大南瓜上写了这封信,下面是这封信的内容:

我们有两个孩子,一个叫获克,一个叫玛瑞。获克是这只小狗的爸爸,玛瑞是它的妈妈,这两个孩子非常可爱和能干,白天它们在牧场上帮着照看牛群,晚上就睡在大门口的木栏栅旁,它们可以说是世界上最讨人喜欢的孩子,饿了它们就到牧场上去追逐野兔,渴了就到小溪边去饮水。它们在牧场肆无忌惮地做爱,为我们生下两对健康活泼的孙子。

一天,一个推销员来到我们这儿,推销一种叫什么“老猎人”的宠物食品,我们说我们不需要,可是他偏要留下一箱,说是赠送的。一次我们打开给获克和玛瑞吃,它们非常喜欢,于是就发了订单。后来那个可恶的推销员又来了,给获克和玛瑞带来“老猎人”牌的护腹巾和防风帽,让冬天给它们戴上。第3年,他又用小卡车送来一个3居室

的“老猎人”牌宠物房。我们想,既然它们有了护腹巾和防风帽,冬天就不能睡在野外了,于是就收了下来。自从它们拥有了这些,就不怎么到牧场上去,天天懒懒的。有次一只兔子跑进了它们的房子,获克仅睁了一下眼睛,扒在那儿动都没动。过去它们多么喜欢在牧场上追逐,现在连做爱都很少见到。我们给那家公司联系,他们说我们马上派人去,第二天,那位推销员就送来一架“老猎人”牌宠物跑步器。现在它们几乎什么都有了,“老猎人”牌宠物洗浴器、“老猎人”牌宠物护毛液、“老猎人”牌宠物剪、“老猎人”牌宠物刷、“老猎人”宠物墓地卡。前一阵子,它们生下这只小狗,可把我们乐坏了,你们知道它们已3年没给我们生孩子了。但遗憾的是,它生下来就不会吃奶,天天需要我们喂。前几天,“老猎人”公司给送来“老猎人”牌宠物奶粉和带温度计的小狗专用汤匙,还准备给它们拍全家福,可惜由于那天风大,获克和玛瑞不愿出来,没有成功,不然我们就可以给你们寄去一张照片了。

《电视指南》杂志,我们年事已高,把这只小狗养大已十分困难。我们这次写信,没有参加“天下第一难事”征答的意思,只想能通过您找到一位天下最慈善的人来收养它。

这对老夫妇的信被刊登在《电视指南》杂志宠物版上,不过,很少有人看到,因为那期的《电视指南》全被“老猎人”公司包了。直到今年,《电视指南》杂志向洛杉矶市民征集“天下第一奇事”才被人在网上捅出来。

(原载《北京科技报》)

□
刘燕敏

好人的 误区

好人的误区是:有恃无恐。

好人所恃的是什么?好心。

因为有了好心,他在办事的时候,总是想,我是为事业好,为国家好,为单位好,为你好,你——你们怎么不理解我?!因为他觉得自己心怀坦白,又是一片好心,常常就不讲求方式方法,甚至越是好心,越想用一种简单的方式或方法来表达自己的好心。他不觉得有讲求方式方法的必要,因为他觉得自己有好心已经足够了。

但是,他忘记了,忽略了,心这种东西,虽然也能够感觉到,但是毕竟不能直接观察到。心好心坏难以一下子看清楚。但是,方式方法却是直观的。于是就出现了这样的情况:好心人家没有确定,坏方法人家却感觉到了。人家于是怀疑你的好心,至少对你的方式方法很有意见——好心坏人先不要说。

在特定的意义上说,好人的错误比坏人多。坏人的错误,主要是一个——出发点不对,但在方式方法上十分讲究,因为他知道自己用心不好,就用巧妙的方式方法加以掩盖。而好人恰恰相反,他们自恃好心,而方式方法就不管它了。

坏人的天地,有相当的一部分是好人留出来的。好人的错误,为坏人的活动创造了条件。

人任何时候,都不能有恃无恐。有恃无恐是犯错误的前奏。